異怪情報局 https://validator.w3.org/feed/docs/rss2.html 柳瀬市民マラソンの記録に、配っていないゼッケン「0」のゴールが、大会記録と同じ時間で残っていた 桜台公園の柱時計は、電波で合わせる機械に替えても9分遅れる FMやなせに毎年9月、ダムに沈んだ堰下集落の住所からリクエストのはがきが届く 鳴沢の共同浴場の湯が、8月31日にだけ白くにごる 汐見浜水族館の空の水槽に、毎年8月だけカタクチイワシの群れが現れる 浅間沢の集会所の壁に、24年前に取り壊した火の見やぐらの影が映る 店でかえったセキセイインコが、雨の朝にだけ「トシオ、傘持ったかね」と話す K団地の中庭で、6年前に切ったキンモクセイの香りが切り株のまわりにだけ漂う 水を抜いた小学校のプールに毎朝水がたまり、処分した古いビート板が浮いている ラジオ体操のカードの、雨で中止した2日分のますに、使っていない松の木のはんこが押されていた 閉鎖された鳴沢のキャンプ場のかまどに、温かい灰と丸八酒店のマッチ箱が残る 旭町商店街の七夕の竹から外す短冊が、毎年配った数より1枚多い 柳瀬川の花火大会の写真に、30年前に作るのをやめた緑色の柳の花火が写っていた 本町一丁目のケヤキの道では、正午のチャイムのあいだセミが鳴きやみ、チャイムも聞こえない 金の玉を入れていない桜台商店街の福引で、塗りのはげた木の金の玉が出た 海から60キロ離れた沢渡の井戸が、大潮の日だけ塩辛くなる 釣具店の壁の42年前の魚拓と、今年柳瀬ダムで釣れたコイのうろこが重なった 新しく取り付けたマンホールのふたに、合併でなくなった鳴沢村の村章が浮き出ていた 取り壊された井口さんの家の跡で、ツバメが何もない宙に巣を作ろうとしている 新築の家の瓦に、注文していない家紋が焼き付けられていた 枕元で充電していたスマートフォンが、月曜の未明に6千歩を記録している 柳瀬市郷土資料館の木彫りの人形は、朝になると鍵のかかった別のケースに移っていることがある 1983年に火を落とした窯業所の煙突から、風のない朝に煙が上がる 小学校に迷い込んだ伝書鳩の足環は、1975年のレースで帰らなかった鳩のものだった 刊行されなかった『三ツ森町史 第二巻』を注文すると、本が届いた 花見の朝、1995年に解散した子ども会のシートが場所取りに敷かれている 峠を越えたはずのドライブレコーダーに、3分間のトンネルの映像が残っていた 23年前に亡くなった無線の師匠から、昨年12月の交信を確かめるカードが届いた 空き家の牛乳箱に、2003年に廃業した三ツ森牛乳の瓶が届く 南條城址公園の池で、毎年3月20日の朝だけ5番の貸しボートが池の真ん中に浮かんでいる 柳瀬東小学校の古い歌集に、誰も歌ったことのない校歌の4番が刷られていた 海から60キロ離れた中央公園の砂場に、毎朝ぬれた貝殻が散らばっている 沢渡遺跡の4千年前の地層から、平成元年の1円玉が出てきた 引っ越し業者に、若葉荘201号室への荷物の運び込みを頼むファクスが届いた 骨董市で買った留守番電話のテープに、買った人の名前を呼ぶ伝言が入っていた 汐見浜駅の券売機から、「式場前」行きの切符が出てきた 旭町の押しボタン信号は、毎晩3時14分に誰もいないのに押される 閉鎖したスキー場の斜面で、昔のリフトの線の上にだけ雪が積もらない 柳瀬橋の水位計は、晴れた土曜の未明にだけ川の水位が上がったと記録する 閉鎖された旧鳴沢林道が、初雪の夜に除雪されていた 誰も住んでいない家の庭の松が、毎年12月に手入れされている 白山神社のイチョウは、1本だけ12月まで緑のまま、ひと晩で葉を全部落とす 南條市の動物病院で、3匹の別々の猫から同じマイクロチップの番号が読み取られた 柳湯のペンキ絵に、誰も描いていない白い帆かけ船がいて、少しずつ岸へ近づいている 明かりを外した鵜ノ崎灯台が、霧の夜にだけ沖の漁船から光って見える 沢渡の無人販売所に、50年近く前に作られなくなったさつまいもが置かれていた 2019年の子どもの絵に、2年後に塗り替えられた歩道橋の色と猫の看板が描かれていた 三ツ森八幡の夏祭りに、閉店した丸八酒店の奉納提灯が今年も下がっていた 若葉荘の大家の通帳に、2016年に退去した住人から家賃が振り込まれ続けている 北都交通の営業所に、処分したはずの同じ傘が何度も届いている